她是喝“长江水”长大的:赵燕侠与武汉

著名京剧艺术家赵燕侠4岁时随父母跑江湖自天津来到武汉，在武汉度过了她的童年时代，喝“长江水”长大的她的首次登台演出是在汉口天声戏园。在京剧界，赵燕侠创造过多个第一：女演员中第一个一级演员（与马连良、谭富英、裘盛戎、张君秋、李少春、叶盛兰、周信芳、盖叫天等大师并列）、第一个演现代戏、第一个搞剧团体制改革。她是当今舞台上唯一没有用过小话筒，不用字幕也能让观众听得清楚唱念的京剧演员；是京剧舞台上唯一一个自成一派，只挂头牌，从不挂二牌的女演员。艺术大师刘海粟曾称赞她“赵燕侠骨，艺峰雪莲”。

赵燕侠

汉口童星“七岁红”

在上个世纪三十年代的大汉口，赵燕侠是无人不知，无人不晓的京剧童星。

赵燕侠于1928年3月1日出生于天津市的一个梨园世家，祖父赵广义工京剧小生，父亲赵庆祥（艺名赵筱楼）工京剧武生。耳濡目染之下，小燕侠对京剧渐渐产生了兴趣。希望她将来在舞台上谋个饭碗。1932年，4岁的赵燕侠随父母离开天津南下跑江湖。父母在走南闯北到处搭班唱戏的同时，也开始教女儿学戏练功，1933年来到汉口。在汉口时，赵燕侠的家在法租界，进出都要查看“帕司”，很不方便。汉口“新市场”这个地方有各种杂耍、看的、吃的、玩的都有。东边第七层上的圆顶是善男信女烧香念佛的地方，也成为赵燕侠和关肃霜（汉口人，后成为著名京剧艺术家）等小伙伴们捉迷藏的好地方。掌管香火的老和尚，看到她们天真活泼，却缺乏营养，常出于怜悯之心，发给她们每人一小包糖果或者饼干。这些成为赵燕侠终生难忘的童年记忆。这年赵燕侠还在武汉广播电台演唱京剧《女起解》等戏。

1934年初夏，上海的毛家班来到汉口天声戏园演出。赵筱楼这时也在天声戏园搭班唱戏，赵燕侠常常跟着父亲去看戏。当时毛家班有个重头戏叫《三娘教子》，里面有个娃娃生——小东人薛倚哥，可是没有合适的演员，这可急坏了戏园子老板。情急之间，他想到了聪明伶俐的赵燕侠，就想让她上台救场。赵筱楼早知女儿有唱戏的天赋，也有心让她露露脸。当时的赵燕侠不过6岁，可是人小胆大，装束停当，毫无惧色地走上了舞台。但她毕竟年纪太小，一上台就闹了个小笑话，惹得观众大笑。可是她一开口唱起来却是有板有眼，很快赢得一片喝彩和掌声。舞台上的小燕侠双眸流转，顾盼生辉，身段活泼，十分可爱，演活了薛倚哥。此为赵燕侠第一次登台演出。从此以后，武汉天声戏园凡是有小孩演的戏，都由赵燕侠来扮演，这使她得到了很好的锻炼。到了七岁时，赵燕侠正式开始搭班唱戏了，而且演出非常成功，时称“七岁红”和“神童”，一时间闻名大汉口。

在汉口的成功演出，让赵筱楼看到了女儿身上的表演潜质，他也更加着力培养她。1938年武汉沦陷，赵筱楼携家人辗转到了厦门演戏，当时厦门看京剧的人很少。眼看着唱不下去了，他们准备转场去别的地方。在离开之前，赵筱楼打算再唱三场告别戏，并提出让赵燕侠担任主角。这一年赵燕侠9岁，在经过几年的磨炼后，赵燕侠的舞台表演日渐成熟。赵筱楼也希望女儿能有出人头地之日。在开演之前，戏班在厦门城中大张旗鼓地为赵燕侠做宣传，说是汉口“七岁红”来厦门献艺。新的女主角吸引了许多好奇的观众，戏园子一下子爆满了。3天的3场戏中，赵燕侠饰演了3个不同的角色，把每个角色都演绎得惟妙惟肖，引得台下的掌声此起彼伏。演出大获成功，赵燕侠由此迈出了舞台生涯的关键一步。

厦门演出的成功，让赵燕侠明白了一个道理：要想让观众接受自己，必须要有真功夫。从此，她更加刻苦地练功。旦角演员在舞台上免不了要戴凤冠、蝴蝶盔、七星额子等盔帽，赵燕侠平时练功时，总是戴上破头盔，还要再加上一些东西增加头上的重量。这样到了台上演出时去掉重物，表演就更加轻松自如了。她甚至连睡觉的时间也在练功，常常是以“朝天蹬”的姿势睡觉。

为了提高演戏的水平，赵燕侠还先后拜金碧砚、荀慧生、李凌枫、诸如香等人为师。李凌枫是当时著名的戏曲教育家，收徒学费比较高。赵燕侠一心想向他学戏，和父母商量，不惜当了他们一家唱戏的行头，才凑足一个月的学费。赵燕侠得到李凌枫的真传，学了许多高超的技巧和唱戏的经验。对赵燕侠帮助很大的还有诸如香。诸如香曾是梅兰芳的二旦，在戏剧界大名鼎鼎，但由于嗜好抽大烟，日子过得很落泊。一次偶然的机会，赵燕侠认识了他，便虚心向他求教。诸如香被赵燕侠学戏的虔诚所打动，答应不收学费，只要管饭就行，开始认真教她唱戏。诸如香教戏一丝不苟，赵燕侠长进很快。

1943年，赵燕侠随父母来到北平。当时北平的舞台都有把头把持，无名演员根本没有机会登台。经过其父赵筱楼的苦心运筹，赵燕侠终于得到一个机会登台演出《十三妹》。多年的勤学苦练使赵燕侠信心十足，她一出场就使得观众眼前一亮。那端庄秀丽的扮相、漂亮的身段和优雅的台风，赢得了一片热烈的掌声。接着，在激烈的锣鼓声中，赵燕侠手扬马鞭，走起“趟马”来。她越走越快，彩衣纷飞，仿佛扬鞭策马，奔驰原野……台下响起一阵又一阵叫好声。赵燕侠的第一炮打响了，她激动地流下了热泪。当年汉口的“七岁红”，如今开始在京城的舞台崭露头角。

从武汉到北京，天资聪慧的赵燕侠一路勤学苦练，艺术日臻成熟。1944年，父亲赵筱楼为她组织“燕鸣社”到徐州等各地演出《红鬃烈马》、《十三妹》和《红娘》等戏。

一代名师领变革

新中国成立后，赵燕侠将“燕鸣社”改名“燕鸣京剧团”，自任团长，到全国各地巡回演出。赵燕侠没有忘记她的第二故乡武汉，1956年专程安排剧团到江城为父老乡亲演出。

赵燕侠担纲主演的《玉堂春》长期上座不衰，曾在上海创下连演45场的记录。来到江城，她的表演同样赢得了戏迷们的热烈欢迎。每场演出，叫好声、掌声不绝于耳。赵燕侠对剧中苏三这个人物的体味越来越深，演技也越来越精湛。《玉堂春》成了她的“看家戏”。当时除去各种开销，赵燕侠个人每场演出收入八百元。由于她的私营剧团收入超过国营剧团，引发了业内一些人的不满，有人开始指责她的《玉堂春》黄色、庸俗、下流，然后开始禁演，试图封杀她。后来陈毅元帅看了赵燕侠的戏，特地到后台鼓励她：“你完全可以自成一派嘛。”周恩来总理看了她的《玉堂春》，说：“这不就是中国的《复活》吗？”这些温暖的话语，使赵燕侠备受鼓舞。

对于京剧艺术，赵燕侠有着自己的独特追求。

早在20世纪50年代，赵燕侠就开始尝试对京剧进行改革。过去旦角用小嗓唱，台下的观众往往听不清唱词。于是，赵燕侠决定对京剧旦角的发音和吐字进行改革，力求让观众能听懂唱词的内容。她在《春香传》、《白毛女》、《碧波仙子》、《荀灌娘》等戏中适当地掺用一些近于大嗓的发音方法，字字清楚，句句明白，让观众无须看字幕也能听得清清楚楚。她的新唱法受到了广大观众的喜爱，改革大获成功。1964年，毛主席听了赵燕侠的《断桥》后，也大加赞赏：“唱得好，有特点，吐字清。”

对于现代戏，赵燕侠也投入巨大心血进行创新。1958年，赵燕侠就出演了现代戏《白毛女》中的喜儿，深得观众喜爱。在《芦荡火种》（即后来的《沙家浜》）中，她饰演的阿庆嫂更是获得巨大的成功。她将花旦、青衣、老旦、泼辣旦等的表演熔于一炉，创造了一个新的行当，生动而细腻地塑造了阿庆嫂勇敢、机智的形象。当时的报纸这样评论说：“赵燕侠……的神情目光、举止动作，无一不是从生活出发，而又紧紧结合京剧的特点，使观众强烈地感到，她的表演既不失京剧的特色，又有了新的创造。”

经过几十年艰苦探索，赵燕侠对各种不同类型的角色都能演，而且从剧中人物性格出发，突破程式、行当的界限，塑造了一系列个性鲜明的艺术形象。形成做戏洒脱、唱腔悠扬婉转、节奏鲜明、念白清脆甜亮、咬字清晰的“赵派”艺术，成为一代名师。

艺峰雪莲侠骨风

赵燕侠在艺术上有自己的独特追求，在生活中也是颇有个性。抗美援朝期间，赵燕侠率团来武汉为军民演出，但中南地区有的报纸因为她为抗美援朝捐款少，指责她“为富不仁”。她满腹委屈。时任中共中央中南局常委、宣传部长的赵毅敏闻讯后立即明确地指出，捐款是自愿的，不是强迫的。人家的钱是凭自己的演出艺术挣来的，又不是剥削来的，决不能一看人家钱多，就认为是“为富不仁”。赵燕侠听说献毅敏的讲话后很受感动，后来赵燕侠成为减薪的带头人。

1964年，在全国京剧现代戏观摩大会上，毛泽东第一次观看了京剧《芦荡火种》，并亲切接见了赵燕侠等人。自此，赵燕侠受邀去中南海的机会多了起来，与江青的接触也越来越多。赵燕侠为人率直，与江青接触越多就越觉得她难以相处，因此在心里对她很疏远。

1964年底，北京京剧团排演《江姐》，由赵燕侠扮演江姐。按照江青的要求，主要演员都要到渣滓洞“体验生活”。1965年3月，赵燕侠来到重庆，被安排住进牢房，并且戴上手铐脚镣，每天的饭就两个窝头。赵燕侠对这种“体验”方式颇不以为然，发起了牢骚：“我用得着这么体验吗？这么多年我没体验生活，不也唱得挺好吗？”这些话后来都传到了江青的耳朵里，引起了她的极大不满。

“文化大革命”前夕，江青有一次见到赵燕侠，要她揭发北京市委的问题，赵燕侠没有理睬。这更加激怒了江青，她下决心要整掉赵燕侠。

不久，赵燕侠就被从主角位置上换了下来。一开始，她还可以演一些配角，再后来就只能跑龙套了。

“文化大革命”开始后，江青在一次大会上两次点名批评赵燕侠，但是，赵燕侠仍然没有屈服于她的淫威。很快，批判赵燕侠的大字报贴到了天安门广场，然后就是无数次批斗，最后下放干校劳动。

昆曲演员洪雪飞替代赵燕侠成了阿庆嫂的扮演者。1969年4月底，江青打算把《沙家浜》拍成电影，就将赵燕侠临时从干校调回剧团，指导洪雪飞表演。她被禁止直接给洪雪飞讲解，只能通过别人传话。《沙家浜》公映后，赵燕侠又被送回干校去继续劳动。

“文化大革命”后期，要赵燕侠登台表演，并受到严格限制，只许唱阿庆嫂不上板的段落，有时还只能清唱。观众看到赵燕侠，以为她“解放”了，就热情鼓掌，喊叫着要她唱，但她根本就不敢开腔。

粉碎“四人帮”后，赵燕侠重返舞台，再一次焕发了艺术的新春，主演了一系列经典剧目。1979年，赵燕侠出任北京京剧院一团团长。1980年，她率团赴美国华盛顿、纽约等十大城市巡回演出《碧波仙子》、《辛安驿》、《拾玉镯》等大戏。在《拾玉镯》这出戏中，赵燕侠以她新颖独特的表演和传神的形体动作，把少女孙玉姣那种天真无邪和羞答答的细腻情思，表演得淋漓尽致，彻底征服了大洋彼岸的观众。3个月她共演出82场，场场爆满，轰动美国。

从1981年4月开始，赵燕侠在剧团里实施改革，实行“大包干”管理，组建了一支80人的演出队，到全国各地演出，重新跑起了“江湖”。她的这个举措拉近了观众与剧团的距离，将更多的好戏送到了观众面前，既为剧团赢得了票房收入，也获得了很好的社会反响。

雏燕展翅有传人

赵燕侠对她的第二故乡武汉有着很深的情感，曾多次率团来汉演出。

1981年，赵燕侠指导女儿张雏燕首次在武汉人民剧院彩排并主演了《拾玉镯》。张雏燕从小痴迷京剧，在赵燕侠的精心调教之下，后来成为北京京剧院一团一队的主要旦角演员。她得到了母亲的真传，将“赵派”风格演绎得淋漓尽致。江城戏迷得以一睹母女两代人的舞台风采。

1993年10月，赵燕侠应邀来武汉演出，连演5天，场场爆满。最后一场京汉同台演出《白蛇传》：赵燕侠首先出场《游湖》、《酒变》；其后，武汉京剧团林军演《盗仙草》、《金山寺》；胡和颜接演汉剧《断桥》，姚长生饰演许仙，王秋萍饰演小青。汉剧《断桥》与压轴的京剧《合钵》浑然天成，赵燕侠“亲儿的脸，吻儿的腮”的天籁绝唱此处独有，江城观众如痴如醉，流连忘返。

1995年“赵燕侠舞台生活六十周年”庆祝活动隆重举行，那年她年近七旬。在北京市工人俱乐部连演了《碧波仙子》、《玉堂春》、《红梅阁》、《白蛇传》等四出重头戏。以她深厚的艺术功力，仍不用微型话筒，中气十足的清晰吐字，让坐在剧场后排和楼上的观众也听得清清楚楚。从此，赵燕侠告别了舞台。

赵燕侠献身京剧艺术的执著追求，一以贯之的刻苦精神，广纳百家的融汇创新，艺术个性的大胆张扬，都是菊坛乃至文化界的宝贵精神财富。

​